创作学堂第一讲
《什么是推理小说》
文/历史
在进行所有的课程之前，我想说的是，我们都不是专家，最多只能称得上准专家，只想分享一些创作经验给读者朋友们。
闲话就不多说了，直接进入我们的正题―什么是推理小说？
相信这个问题同“先有鸡还是先有蛋”一样难以回答，因为每个人心目中都有自己的概念。
我们不能准确地指出什么是推理小说，但可以先说明一下什么不是推理小说。
推理小说，顾名思义是以逻辑推理为主的小说。这个概念现在仿佛越来越模糊了，只要有犯罪，就当做推理小说；或者连案子也没有，就有些个稀奇古怪的事件，到结尾给你来一怪力乱神，也当做推理小说……
以上是两个反面例子，接下来的几条规则，也要慎记。
第一：恐怖小说不是推理小说。
推理小说的历史有一百六十七年，从《莫格街凶杀案》开始，就致力于营造一种波谲云诡的气氛。不过尽管气氛是诡异的，事件是不可思议的，解答却是合理的。一切都是建立在逻辑推理的基础上，是立得住脚的。
就比方说“密室之王”约翰?狄克森?卡尔的《耳语之人》，谜面确实很像恐怖小说，看上去既不可思议又令人不安，但解答却是合理的、人性的、充满智慧的。
又比方说“日本推理之神”岛田庄司的《北方夕鹤2/3杀人》，也出现了幽灵武士、怪异传说，但结果仍旧是符合自然规律的。
而恐怖小说不是这样。恐怖小说可能拥有超绚丽的谜团，但无需解释，最后的一切都可以归咎于可怜的鬼怪身上，毫无技术性可言。
所以，恐怖小说大师斯蒂芬?金的作品不能算推理小说，同样，国内的周德东的作品也不是推理小说。
第二：悬疑小说不是推理小说。
悬疑小说和推理小说很像，两者之间甚至有许多交集，但还是有区别的。
我们看推理小说的时候，经常与侦探同步观察，对于事件的线索，大部分时候是共享的，就算有隐瞒，也会通过侦探的口转述给读者，譬如“黑斯廷斯，我已经发现这件事情的关键点了，但我现在不能告诉你”。
而悬疑小说打从一开始，就没准备和读者资源共享。
悬疑小说之所以能抓住读者，也是通过从头至尾地隐瞒关键性问题，让人摸不着头脑，产生好奇心，从而继续阅读下去，多半还以人格分裂为结束。
从某种程度上来说，悬疑小说更偏向于恐怖小说，只要把故事讲好就算工作完成了。
因此，阿尔弗雷德?希区柯克尽管很伟大，但他不是一个推理小说家。蔡骏和庄秦，写了不少、卖得不错，但作品都不是推理小说。
第三：犯罪小说不是推理小说。
在欧美，推理小说被称作“whodunit”，并被包含在CrimeStory（犯罪小说）或是MysteryStory（神秘小说）中。
一般来说，硬汉派或是警察程序归在犯罪小说中，带有解谜要素的则归在神秘小说中。
其实严格来说，推理小说应该等同于本格推理小说，只是大家在使用这个名词的时候用了简称。那些没有解谜要素，仅仅是汇报一些私家侦探侦查情况或是警局工作进度的小说，不应该算作推理小说。
犯罪小说并不需要解谜设套之类的步骤，所需的仅仅是通过案件揭露一些社会问题、探讨一下人性、描写一下都市百态等……所以那些纯粹的犯罪小说，和推理小说还是有很大区别的。
很遗憾，格林厄姆?格林尽管在文坛上拥有崇高地位，但不是推理小说家；西德尼?谢尔顿的作品被引进数是世界之最，但他也不是推理小说家；海岩的成就相当不错，但写的同样不是推理小说。
而推理小说之中，也是门派林立，每个阵营都有大师和优秀作品，弄清楚他们之间的关系也非常重要。
时至今日，最精彩、最好看、最具有可读性的推理小说，仍然是传统意义上的古典本格推理小说。
其他诸如社会派、硬汉派，都有一定的创作思路。而新本格派“返璞归真”，重新拾回遗落的古典本格，在近二十年来发展不可谓不迅猛。
另外，区分推理小说的方式除了从创作类别上，还可以从文章本身的题材来划分。
诸如旅情推理、法庭推理、科幻推理、妖怪推理等类型。
现在让我们用一个最简单的比喻：在一间屋子中发现了一具尸体。不同的推理小说会怎么处理呢？
古典本格：在一间屋子中发现了一具尸体，这是一间密室，我们现在所要做的，是破解这个密室。
新本格派：在一间屋子中发现了一具尸体，房子是死后再盖起来的。
社会派：在一间屋子中发现了一具尸体，原来这栋房子是豆腐渣工程，某建筑公司通过不正当手段赢得了招标。
变格派：在一间屋子中发现了一具尸体，发现房间中还有十六个男女，他们都是一个父亲和十个母亲所生，他们之间有着不正当的关系。
硬汉派：在一间屋子中发现了一具尸体，侦探一脚把门踹烂冲了进去，然后在房间里和人上演全武行。
旅情推理：在一间屋子中发现了一具尸体，原来不是简单的房子，是房车。
法庭推理：在一间屋子中发现了一具尸体，现在传控方证人，告诉我们这是谁的尸体。
科幻推理：在一间屋子中发现了一具尸体，这个人是通过时光隧道过来的。
……
以上这些例子可能不够准确，但无疑可以把各种推理小说独具一格的特色展现给大家。
我们创作推理小说时，首先要理清思路，不要被外界事物干扰，从真正的推理小说入手。这或许比较困难，因为很多业已成名的作家都曾尝试过创作推理小说，却发现这不是他们可以驾驭的文体，转而放弃。但是，创作推理小说真的是有法可依的，如果找对方法，大可放手一搏。
如果你想知道更多创作推理小说的方法，请听第二讲―创作推理小说应该具备的条件。
（刊登于《推理世界》2008年10A）
