《合乐图》 ， 五代， 周文矩（传） ， 纵41.9厘米，横184.2厘米， 现藏芝加哥艺术学院。 画中各人衣冠装饰与南唐顾闳中《韩熙载夜宴图》 极相近， 可能是描写唐五代之女乐的作品繁殖和性是人的生物本能。帝王们大多会在本能驱使下，寻找更多的交配对象。当然也有例外。有的人会出于个人道德约束，或者因为有强大的情感寄托，所以摒弃多配偶的诱惑，比如明孝宗就是这样。但是大多数皇帝都有很多嫔妃，这是统治者的特权。可这事也得分性别。临朝太后虽然也拥有至高的权力，但她们要找几个情人，往往有诸多的麻烦，而且越到后来越不方便。很多太后相当年轻，也只能强行抑制自己的生理欲望。稍微有点心理学常识的人都知道，把世上最大的权力交给一个性压抑者，是很危险的事情。可惜古代国人往往没这个常识。
中国到了宋朝以后，在性方面越来越假正经，在制度上也越来越苛碎，临朝太后很难找情人。清朝刚入关的时候，还有些蛮风，孝庄太后和多尔衮之间就似乎有些不清楚。当时正在南方反清复明的张煌言，风闻到了这些八卦，还专门写诗讽刺“上寿称为合卺樽，慈宁宫里烂盈门；春宫昨进新仪注，大礼恭逢太后婚。”言下之意就是：都来看啊，鞑子皇帝他妈给他找了个新爹！孝庄是否下嫁，这事至今聚讼不已，但这么多有道德感的人在旁边监督着，太后们真是很不方便。拿慈禧太后来说，有的说她和荣禄不干净，有的说她和奕暧昧，还有一个死不要脸的洋鬼子巴克斯写了本淫秽的《太后与我》。其实真实的慈禧就是一个孤寂的女人，她性格里许多乖戾之处也许就跟这有关。荣禄如果真是她的情人，说不定能拦住她闯出辛丑年那样的滔天大祸，对中国未始不是一件幸事。
但在早期历史上，太后的自由度要大得多。比如吕后据说就有个叫审食其的情人。刘邦在外头造反，派审食其回老家照顾自己亲属。后来吕后被项羽抓做人质的时候，审食其也在敌营里陪着她。俩人算是患难之交。后来审食其很得宠，被封为左丞相。但吕后的儿子汉惠帝心眼小，抓了个错处非要杀审食其。吕后很要面子，拉不下脸来说情。好在汉惠帝有个男宠。这个男宠想巴结吕后，跑去替审食其求情，皇上才饶了他。皇上的男情人援救太后的男情人，这样动人的事情在历史上好像就发生过这么一次。
不过汉朝到武帝后儒学昌盛，有情人的太后还是相对少见的。我在前面说过皇后有过一个黄金时代，事实上那也是太后找情人的黄金时代。只有在那段时期，太后们才会肆无忌惮的招纳情夫，这多少要归因于中古时代“胡化”的影响。
武则天的花美男最出名的当然还是武则天。也许有人会争辩说武则天是皇帝，情形应当别论，但是她在当太后时，已经公然找情人了。武则天的政治眼光还不错，但要论到找情人的眼光，真是糟糕透顶。不知道为什么，她喜欢的基本都是些下三烂，好像越是人渣，对她就越有性吸引力，而且她还总忍不住要把权力交给这些人渣。就像她最早宠爱的情人薛怀义，完全就是个市井无赖。但武则天偏要重用他，最后还差点要任命他做朔方道行军大总管，统帅18位将军，还要派宰相做他的行军司马。无奈薛怀义做事太过癫狂，甚至因为吃醋，一把火烧了明堂。武则天断然将他处死，才结束了一段狼藉不堪的情史。
在薛怀义之后，武则天的感情生活更加活跃，甚至在朝廷里掀起了一个小高潮。上舍奉御柳模说自己的儿子皮肤白皙，面貌英俊，足堪御用；左监门卫长史侯祥云更夸说自己“阳道壮伟”，想要来个毛遂自荐。后来的道学家多因此谴责武则天淫乱，倒是清代的赵翼说了几句公道话：“人主富有四海，妃嫔动千百，后既为女主，而所宠幸不过数人，固亦未足深怪。”当时人对武则天的性生活怎么看呢？好像也没觉得怎么不妥。大臣的谏言也都是劝武则天要适度，“乐不可极”，差不多就行了，跟劝男皇帝的口吻差不太多。武则天的私生活本来不是大问题，可最后却演变成了大问题，直接导致了武周政权的崩塌。
她原来还是有一份政治上的警惕，而且目光也足够敏锐，心肠也足够刚硬。就像史书所说“当其忍断，虽甚爱，不少隐也”，薛怀义一旦触犯底线，她说杀就杀毫不留情，可她到了垂暮之年后，情形就有了变化。她找到了新的情人张昌宗和张易之。当然，这两个人照例是她从人渣堆里挑出来的人渣。他们和薛怀义不太一样，薛怀义是雄壮伟岸型的，但是张昌宗他们却都是貌若莲花的美少年、“傅粉施朱”的小鲜肉。这反映了武则天审美口味的进化。而且武则天的性格似乎也变了。她至少对张昌宗是动了真感情，那未必是简单的肉欲，而更像是人失去青春后，对青春之美的一种怜爱疼惜的特殊情愫。加之她年老昏聩缺少精力，对很多事不愿深究，最终她失去了政治上的底线。二张的飞扬跋扈远远超过了当年的薛怀义，而武则天却一味纵容甚至鼓励。他们得到的权势太大也太快，打破了朝政的平衡。
当时最强大的两股力量是李唐势力和武氏势力，而这两股势力都受到了张昌宗、张易之的威胁。在危机的巅峰，李家的邵王李重润、武家的魏王武延基，都因为得罪了二张而被武则天下令活活打死。这两股力量最终联合发动神龙政变，推翻了武则天。张易之和张昌宗被一起处死，尸体又被市民脔割成了骨架，情形极其悲惨。按传统史家的说法，神龙政变是忠于李唐的大臣搞的一次复辟，其实这么说并不正确，因为武家势力也积极参与了这次政变。它的后果如此严重，起因却不过是面对两个花美男，两大势力发起的一场自救行动。
性不是问题，愚蠢才是除了武则天，在历史上还有一个太后以“奇淫”而闻名，那就是北魏的胡太后。说实话，这种说法是非常不公正的。我读那段历史，从来感觉不到她“奇淫”在哪里。无论武则天也好，胡太后也好，她们情人的数目其实都相当有限，性活跃程度远远甚至比不上一个普通的男性帝王。如果她们是“奇淫”的话，像汉武帝，像康熙那样的人又算什么呢？胡太后确实有问题，但问题不是出在她的色欲上，而是出在她的愚蠢上。胡太后不是没有才华，史书上说她“性聪悟，多才艺。亲览万机，手笔断决”。她还很会射箭，曾在众多侍臣面前一箭射中针孔。而且搞起政治来，她也还有些诡诈手段。可她缺乏足够的政治智慧，所谓诡诈也无非是一种愚蠢的诡诈。
胡太后临朝时不过二十多岁。当时的北魏政权早已没有粗犷彪悍之风，上流社会里洋溢着一种享乐主义氛围，还掺杂着野蛮民族快速文明化后常见的那种萎靡气息。在这种环境下，胡太后要找个情人似乎是很自然的事情。她看上了自己的小叔子清河王元怿。此人“仪容美丽，端严若神，风流之盛，独绝当时”，难怪胡太后会看上他。按史书上的说法，太后“逼幸之”。此后，清河王被委以朝政，权力极大。
本来这也没什么问题。而且胡太后当时的情人似乎只有清河王一个，用现在眼光看其实还算挺专一的呢。再说清河王本身颇有才具，威望也高，找一个这样的情人也未必是什么坏事。但问题是胡太后任用的人不止清河王一个，她还用了好些乱七八糟的人，其中最被宠信的是她妹夫元叉。胡太后让他做了领军，掌握了调度禁卫军的权力。结果妹夫和情夫之间就发生了权力冲突。元叉是个鲁莽的年轻人，一怒之下居然发动了政变，把清河王抓起来杀掉，而且把胡太后也软禁起来了。这样的政变在历史上已经是很奇怪的事了，但更奇怪的事情还在后面。被软禁6年之后，胡太后居然又重新掌权，把元叉赶下了台。
之所以发生这样的事情，多少是因为两位当事人都不够狠。胡太后有很多缺点，但她确实有人情味。比如她刚当太后的时候，大臣于忠独揽大权，处处压制胡太后，等于忠垮台后，好多人都建议杀他，胡太后却坚决不同意，反复说他对自己也有恩，后来还重新起用于忠。她也很顾念亲情。父亲去世前，她以太后之尊亲自服侍父亲，伺候药膳。父亲让她照顾弟弟，她就尽心照顾。而且亲情所及，就连把她软禁了6年的妹夫元叉，胡太后也不忍心杀掉。大臣们一直要求处死元叉，太后总是“怃然”不语，希望糊弄过去。后来就连儿子也在那里闹，胡太后实在顶不住压力，才下令赐死元叉。胡太后的妹妹也没有因此怨恨姐姐。至于元叉，他对胡太后也有些心慈面软。不但当时没有害死她，就连后来发生了一次未遂的复辟活动，他还是没有害死她，6年的时间里，胡太后越来越自由，慢慢开始能参加宴会了，慢慢能和儿子接触了，慢慢能和朝臣说话了，慢慢发现自己能把元叉赶下台了。从政治的观点看，这两个人也许都不够成熟。但从人性的角度看，这也许正是他们的可贵之处。
胡太后复辟以后，又给自己找了几个情人，其中最出名的一个叫郑俨。郑俨平时在禁中服侍太后，但是人家总有放假的时候。郑俨放假回家，太后就派小太监跟着他回家，一直监督他，看他有没有对太后不忠，背着太后跟妻子偷嘴吃。结果郑俨每次回家，只能在小太监的注视下，跟妻子打打官腔，“言家事而已”。这就有点欺负人了。但是郑俨也不是没得到好处，他靠着太后的宠幸，一直做到了中书令的位置。据《南史》记载，胡太后还看中过名将杨大眼的儿子杨白花，“逼而幸之”。但是杨白花害怕出事，就逃到了南朝的萧梁。太后思念他，特意做了一首《杨白花歌》：“阳春二三月，杨柳齐作花。春风一夜入闺闼，杨花飘荡落南家。”但是这事真伪难以判断，兴许是杨白花躲在南方吹自己在北方的牛，也未可知。
胡太后胡乱任用自己的情人，军政举措失当，确实对政局起到了一些破坏作用。但北魏覆亡，不能全怪她。当时的大局已坏，北方六镇兵起，西方军阀坐大，四处流民云扰，任谁都回天乏术。不过胡太后确实用她特有的愚蠢手法，让北魏崩溃得格外猥琐丑陋。导火索是胡太后和儿子闹起了矛盾。儿子越来越大，独立性越来越强，对母亲的情人越来越看不惯，母子关系恶化也是常事，但是两人的闹法实在太过狗血。先是胡太后处死了几个皇上的亲信，皇上很害怕；接着皇上生了个女儿，胡太后非说那是儿子，昭告天下立为太子，皇上更害怕了；皇上害怕到一定程度，就写信给军阀尔朱荣，让他带兵勤王，赶走母亲，于是尔朱荣带大兵杀向洛阳；过了几天皇上又后悔了，写信说你先别过来，等等看。尔朱荣就停在半路上；现在胡太后害怕了，在情夫的怂恿下毒死了儿子，立小孙女当皇上；过了几天太后下诏说我骗了大家，新皇上是个女孩，算了咱们再找个小男孩当皇帝吧；然后尔朱荣就不等了，杀了过来。
做事没有这么儿戏的。胡太后要为此付出代价了。她的几个情夫四处逃窜，太后本人目标太大无处可逃，就急忙削去了头发，表示要去当尼姑。但是尔朱荣不让她当尼姑。这个凶悍的军阀把她带到黄河边，扔进河里淹死。谁能说她的失败不是因为蠢，而是因为性呢？
性不是问题，愚蠢才是除了武则天，在历史上还有一个太后以“奇淫”而闻名，那就是北魏的胡太后。说实话，这种说法是非常不公正的。我读那段历史，从来感觉不到她“奇淫”在哪里。无论武则天也好，胡太后也好，她们情人的数目其实都相当有限，性活跃程度远远甚至比不上一个普通的男性帝王。如果她们是“奇淫”的话，像汉武帝，像康熙那样的人又算什么呢？胡太后确实有问题，但问题不是出在她的色欲上，而是出在她的愚蠢上。胡太后不是没有才华，史书上说她“性聪悟，多才艺。亲览万机，手笔断决”。她还很会射箭，曾在众多侍臣面前一箭射中针孔。而且搞起政治来，她也还有些诡诈手段。可她缺乏足够的政治智慧，所谓诡诈也无非是一种愚蠢的诡诈。
胡太后临朝时不过二十多岁。当时的北魏政权早已没有粗犷彪悍之风，上流社会里洋溢着一种享乐主义氛围，还掺杂着野蛮民族快速文明化后常见的那种萎靡气息。在这种环境下，胡太后要找个情人似乎是很自然的事情。她看上了自己的小叔子清河王元怿。此人“仪容美丽，端严若神，风流之盛，独绝当时”，难怪胡太后会看上他。按史书上的说法，太后“逼幸之”。此后，清河王被委以朝政，权力极大。
本来这也没什么问题。而且胡太后当时的情人似乎只有清河王一个，用现在眼光看其实还算挺专一的呢。再说清河王本身颇有才具，威望也高，找一个这样的情人也未必是什么坏事。但问题是胡太后任用的人不止清河王一个，她还用了好些乱七八糟的人，其中最被宠信的是她妹夫元叉。胡太后让他做了领军，掌握了调度禁卫军的权力。结果妹夫和情夫之间就发生了权力冲突。元叉是个鲁莽的年轻人，一怒之下居然发动了政变，把清河王抓起来杀掉，而且把胡太后也软禁起来了。这样的政变在历史上已经是很奇怪的事了，但更奇怪的事情还在后面。被软禁6年之后，胡太后居然又重新掌权，把元叉赶下了台。
之所以发生这样的事情，多少是因为两位当事人都不够狠。胡太后有很多缺点，但她确实有人情味。比如她刚当太后的时候，大臣于忠独揽大权，处处压制胡太后，等于忠垮台后，好多人都建议杀他，胡太后却坚决不同意，反复说他对自己也有恩，后来还重新起用于忠。她也很顾念亲情。父亲去世前，她以太后之尊亲自服侍父亲，伺候药膳。父亲让她照顾弟弟，她就尽心照顾。而且亲情所及，就连把她软禁了6年的妹夫元叉，胡太后也不忍心杀掉。大臣们一直要求处死元叉，太后总是“怃然”不语，希望糊弄过去。后来就连儿子也在那里闹，胡太后实在顶不住压力，才下令赐死元叉。胡太后的妹妹也没有因此怨恨姐姐。至于元叉，他对胡太后也有些心慈面软。不但当时没有害死她，就连后来发生了一次未遂的复辟活动，他还是没有害死她，6年的时间里，胡太后越来越自由，慢慢开始能参加宴会了，慢慢能和儿子接触了，慢慢能和朝臣说话了，慢慢发现自己能把元叉赶下台了。从政治的观点看，这两个人也许都不够成熟。但从人性的角度看，这也许正是他们的可贵之处。
胡太后复辟以后，又给自己找了几个情人，其中最出名的一个叫郑俨。郑俨平时在禁中服侍太后，但是人家总有放假的时候。郑俨放假回家，太后就派小太监跟着他回家，一直监督他，看他有没有对太后不忠，背着太后跟妻子偷嘴吃。结果郑俨每次回家，只能在小太监的注视下，跟妻子打打官腔，“言家事而已”。这就有点欺负人了。但是郑俨也不是没得到好处，他靠着太后的宠幸，一直做到了中书令的位置。据《南史》记载，胡太后还看中过名将杨大眼的儿子杨白花，“逼而幸之”。但是杨白花害怕出事，就逃到了南朝的萧梁。太后思念他，特意做了一首《杨白花歌》：“阳春二三月，杨柳齐作花。春风一夜入闺闼，杨花飘荡落南家。”但是这事真伪难以判断，兴许是杨白花躲在南方吹自己在北方的牛，也未可知。
胡太后胡乱任用自己的情人，军政举措失当，确实对政局起到了一些破坏作用。但北魏覆亡，不能全怪她。当时的大局已坏，北方六镇兵起，西方军阀坐大，四处流民云扰，任谁都回天乏术。不过胡太后确实用她特有的愚蠢手法，让北魏崩溃得格外猥琐丑陋。导火索是胡太后和儿子闹起了矛盾。儿子越来越大，独立性越来越强，对母亲的情人越来越看不惯，母子关系恶化也是常事，但是两人的闹法实在太过狗血。先是胡太后处死了几个皇上的亲信，皇上很害怕；接着皇上生了个女儿，胡太后非说那是儿子，昭告天下立为太子，皇上更害怕了；皇上害怕到一定程度，就写信给军阀尔朱荣，让他带兵勤王，赶走母亲，于是尔朱荣带大兵杀向洛阳；过了几天皇上又后悔了，写信说你先别过来，等等看。尔朱荣就停在半路上；现在胡太后害怕了，在情夫的怂恿下毒死了儿子，立小孙女当皇上；过了几天太后下诏说我骗了大家，新皇上是个女孩，算了咱们再找个小男孩当皇帝吧；然后尔朱荣就不等了，杀了过来。
做事没有这么儿戏的。胡太后要为此付出代价了。她的几个情夫四处逃窜，太后本人目标太大无处可逃，就急忙削去了头发，表示要去当尼姑。但是尔朱荣不让她当尼姑。这个凶悍的军阀把她带到黄河边，扔进河里淹死。谁能说她的失败不是因为蠢，而是因为性呢？
也许这就是爱情前面说的这些太后情事，更像是性活动，不太像现代人心目中的爱情。那么真正的爱情有没有呢？也是有的。比如辽国的萧绰，似乎就找到了一段爱情。
萧绰就是《杨家将》里那个大摆天门阵的萧太后，小名又叫萧燕燕。她是一个非常出色的人物，能力甚至要超过当年的述律太后。在担任皇后时期，由于丈夫辽景宗体弱多病，萧绰就接管了政务，辽国大小事务基本都是由她处理。丈夫去世后，萧绰自然而然地临朝听政。她掌控辽国三四十年，其间政治清明，国力强盛，史称中兴。《辽史》也评价她“明达治道，闻善必从，故群臣咸竭其忠。”而《杨家将》里对她的描写也不是空穴来风，萧绰多次戎装上阵，带军御驾亲征。历史上着名的宋辽澶渊之盟，就是由萧绰亲自作战、亲自谈判的结果。无论从哪个角度看，她都是一位雄杰之主。
她有一位情人，而且也只有这一位情人。他叫韩德让，出身显贵但却是位汉人。按照宋人《乘轺录》记载，萧太后本来就和他有婚姻之约，后来因为皇上家向萧家求婚，婚约才宣告作废。当辽景宗死后，萧太后就对韩德让说：“吾常许嫁子，愿谐旧好，则幼主当国，亦汝子也。”这段旧姻缘是不是文人捏造出来的，确实很难说，但是从两人的岁数和出身经历判断，倒也存在这种可能性。不管怎么说，两个人从此就成了一对牢不可破的情侣，一直到萧太后去世。韩德让是有妻子的，对这个妻子是怎么处理的呢？萧太后直接派人毒死了韩德让的妻子。用现代人的眼光看，这就实在太过分了。
不过要是说韩德让是萧太后的情人，也不完全正确。他其实应该算她的丈夫。他们的关系是公开的，萧太后直接搬到韩德让的大帐中生活，距儿子辽圣宗的大帐不过百余步。两人形影不离，完全以夫妻的形象示人。而且萧太后除了韩德让，也没有“宠幸”过别的男人。她似乎是真心地爱上了这个男人，得到他以后就心满意足，不做他想。在辽国内部，萧太后不避讳自己和韩德让的关系，见了宋朝使节，她依然不避讳。澶渊和议的时候，宋朝大臣进入辽军大营，就赫然看到韩德让和太后一起肩并肩坐在驼车上。
她给了韩德让极大的权势，不但位极人臣，而且享有“入朝不拜，上殿不趋”等特权。任何人要是胆敢轻蔑他，萧太后一定严惩不贷。有次打马球，一个叫胡里室的贵族冲撞了韩德让的坐骑，韩德让从马上掉了下来。萧太后大怒，将胡里室抓起来“立斩之”。好在韩德让自己也还争气，算是一个称职的帮手。有了萧太后这样的情人，他偶尔也会骄纵放肆，比如他曾在开会的时候，忽然暴怒，拿起侍卫的戎仗一下子打死了涿州刺史耶律虎古。好端端一个刺史，说打死就打死了，萧太后也没追究。但好在这种事情相当罕见，总体来说，韩德让还是一个顾大体、知进退的人。《契丹国志》里称他“孜孜奉国，知无不为”，连宋朝皇帝也说他“颇智略”。也正因为如此，这段恋情善始善终，没有像武则天和张宗昌那样，弄得千夫所指不可收拾。
太后找情人，大多皇帝都会小心眼，发牢骚，抱怨，甚至搞破坏。但是萧太后的儿子没有。辽圣宗对母亲的情人非常尊敬，真的像对待父亲一样。每天他都要派弟弟秦王到韩德让大帐那里去请安，还命秦王见韩德让要行叩拜礼。辽圣宗自己也经常到韩德让处探望，离大帐五十步就下车步行，韩德让出帐迎接他的时候，辽圣宗还先行揖礼。韩德让生病时，皇上带着媳妇一起来伺候汤药，乖得像个模范儿子。面对辽圣宗的宽阔胸怀，汉惠帝他们应该感到惭愧。韩德让死后，皇帝不但为其服丧，还下了一道命令，在全国各地的先皇辽景宗的“御容殿”里，都要摆放韩德让的画像。也就是说，辽景宗、萧太后、韩德让他们三口在殿里欢聚一堂。当然了，辽圣宗不阻拦母亲追求幸福生活，这值得表扬，但是这个做法我觉得还是有点古怪。
萧绰和韩德让一起生活了二十多年。虽然韩德让妻子的被害让这段恋情蒙上了一层血腥阴影，但是二人之间的真挚感情是无可怀疑的。这不是情人对太后的逢迎，不是太后对寂寞的排遣，这是两个人经过岁月沉淀、风雨冲刷后依然不变的彼此依恋。他们相处得很平静，史书上记载的也很平淡。没有丑闻，没有波折，没有可做花边新闻的分分合合。这让我们没法把这段感情写的精彩纷呈，波澜起伏。但是，也许这才是最好的。
